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Niezależny ruch wydawniczy to zjawisko charakterystyczne dla całego okresu 
istnienia Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Pod koniec lat siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku przybrał jednak tak znaczące rozmiary, że stał się jednym z naj-
ważniejszych znaków przemian politycznych, społecznych i  kulturowych w  Pol-
sce1. Wśród publikacji wychodzących bez zezwolenia cenzury szczególne miejsce 
 1 Lata siedemdziesiąte i  osiemdziesiąte ubiegłego wieku w  dziejach Polski były i  nadal są 
przedmiotem zainteresowań współczesnych badaczy reprezentujących różne dyscypliny naukowe. 
Historycy Andrzej Friszke i Andrzej Paczkowski w kolejnych publikacjach prezentują wiedzę fak-
tograficzną o czasach najnowszych oraz w sposób syntetyczny opisują procesy, zjawiska, jakie miały 
miejsce w wymienionym okresie i które znacząco wpłynęły na kształt Rzeczypospolitej Polskiej po 
1990 roku. Publikacje te zawierają również przegląd wydawnictw traktujących o historii, zwłaszcza 
z ostatniego trzydziestolecia XX wieku. Wśród opracowań wymienianych przez wspomnianych ba-
daczy są pozycje dotyczące niezależnego ruchu wydawniczego. Większość ma charakter historyczny, 
rejestrująco -systematyzujący dzieje poszczególnych wydawnictw, np.: Drugi obieg na tle samizda­
tu w państwach bloku sowieckiego po 1956 roku. Red. P. Gasztold -Senia, N. Jarska, J. Olaszek. 
Warszawa 2016; K. Knoch: Pisma liberalne drugiego obiegu w Polsce w latach 1979–1990. Warszawa 
2015; J. Olaszek: Rewolucja powielaczy. Niezależny ruch wydawniczy w Polsce 1976–1989. Warszawa 
2015; Obieg NOW ­ej. Wybór i  oprac. Ł. Bertram. Warszawa 2013; P. Sowiński: Zakazana książ­
ka. Uczestnicy drugiego obiegu 1977–1989. Warszawa 2011; J. Błażejowska: Papierowa rewolucja. 
Z dziejów drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 1976–1989/1990. Warszawa 2010; J. Skórzyński: 
„Chciałem mieć w ręku broń” – zadrukowane kartki papieru. Pisma pozacenzuralne 1980–1989/1990. 
W: NSZZ „Solidarność” 1980–1989. T. 2: Ruch społeczny. Red. Ł. Kamiński, G. Waligóra. Warszawa 
2010, s. 189–247; C. Kuta: Niezależny ruch wydawniczy 1980–1989. W: NSZZ „Solidarność” 1980–1989. 
T. 2…, s.  249–314; K. Tałuć: „Naszą bronią jest wolne słowo”. Niezależna produkcja wydawnicza 
w województwie katowickim w latach 1976–1990. Katowice 2009; Literatura II obiegu w Polsce w la­
tach 1976–1989. Red. L. Laskowski. Koszalin 2006. 
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zajmowała prasa reprezentowana przez czasopisma będące platformą wypowie-
dzi różnych środowisk zawodowych, organizacji, partii i grup społecznych. Jedną 
z owych grup była młodzież. Przygotowywanie i rozprowadzanie w sposób kon-
spiracyjny czasopism, ulotek dawało młodym ludziom możliwość manifestowania 
sprzeciwu wobec aktualnej sytuacji politycznej a  jednocześnie popularyzowania 
idei, jakie ich fascynowały, mód, jakim ulegali2. Przybliżając czynniki wpływają-
ce na zaangażowanie młodzieży w  tworzenie nielegalnej prasy, nie można rów-
nież zapomnieć o naturalnej skłonności ludzi w wieku adolescencyjnym do bun-
tu przeciwko obowiązującym w życiu społecznym zasadom, normom, na straży 
których stoi pokolenie rodziców. W  latach istnienia drugiego obiegu, czyli od 
1976 do 1990 roku3, aktywność młodych ludzi jako twórców prasy bezdebitowej 
odzwierciedlała ogólną dynamikę ukazywania się czasopism niezależnych w po-
szczególnych okresach wyznaczonych datami ważnych wydarzeń. Do 31 sierpnia 
1980 roku (podpisanie porozumień między stroną rządową a Międzyzakładowym 
Komitetem Strajkowym w  Gdańsku) nielegalne pisma młodzieżowe pojawiały 
się sporadycznie. Jednym z  nielicznych był wówczas „Uczeń Polski”, wychodzą-
cy z przerwami w Warszawie od 1979 do 1989 roku4. Trwający ponad rok – od 
1  września 1980 do 13 grudnia 1981 roku – tzw. karnawał „Solidarności”, kiedy 
NSZZ „Solidarność” legalnie funkcjonował, to czas intensywnego wzrostu licz-
by wydawanych pism bezdebitowych, w tym tych redagowanych przez młodych 
ludzi, którzy, manifestując swoje niezadowolenie, włączyli się w  ogólnopolskie 
ruchy kontestujące zastaną rzeczywistość społeczno -polityczną. Większości uka-
zujących się wówczas tytułów patronowały szkoły, choć oczywiście nie brano tutaj 
pod uwagę zgody dyrekcji placówki czy grona pedagogicznego na prowadzenie ta-
kiego typu działalności. Nazwa szkoły, pojawiająca się w winiecie lub tytule/pod-
tytule wydawnictwa, sygnalizowała jedynie środowisko uczniów, w jakim pismo 
powstało, i potencjalnego adresata.
 2 Na podstawie dostępnych bibliografii drukowanych i elektronicznych (Bibliografia niezależ­
nych wydawnictw ciągłych z lat 1976–1990. Red. S. Skwirowska. Warszawa 2001; Bibliografia nieza­
leżnych wydawnictw ciągłych. Czasopisma podziemne 1976–1990 udostępniona przez Bibliotekę Na-
rodową na stronie internetowej http://mak.bn.org.pl/cgi -bin/makwww.exe?BM=22) oraz katalogów 
instytucji zajmujących się gromadzeniem i  opracowywaniem niezależnych wydawnictw ciągłych 
(np. Ośrodek KARTA w Warszawie, Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościowego w Krako-
wie, Archiwum Akt Nowych w Warszawie) obliczono, że w latach 1976–1990 wychodziły co najmniej 
604 pisma młodzieżowe. 
 3 Pierwsza data to powstanie Komitetu Obrony Robotników i umowny początek (w 1977 roku 
powołano do życia Niezależną Oficynę Wydawniczą) bezdebitowej produkcji wydawniczej. W roku 
1990 zlikwidowano Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk i umożliwiono swobodny rozwój 
ruchu wydawniczego.
 4 Zob. Niebezpieczna wolność. „Uczeń Polski” (1979–1989). Fakty, wspomnienia, dokumenty. Red. 
B. Noszczak. Warszawa 2013.
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Wprowadzenie stanu wojennego oraz szeroko zakrojone akcje represyjne wo-
bec działaczy związkowych i  osób szczególnie zaangażowanych w  przebudowę 
ustroju państwa były wstrząsem dla polskiego społeczeństwa i zahamowały wcześ-
niej żywiołowo rozwijającą się działalność niezależną. Po otrząśnięciu się z szoku 
przystąpiono do odbudowy struktur związkowych, już nielegalnych, organizowa-
nia innych form aktywności i  tworzenia konspiracyjnego ruchu wydawniczego. 
O  widocznej aktywności młodych ludzi, przybierającej formy zinstytucjonalizo-
wane, przekraczające granice miasta i  regionu, co znalazło też odzwierciedlenie 
w powstających pismach, można mówić po zniesieniu stanu wojennego. Od 22 lip-
ca 1983 do 12 kwietnia 1990 roku wśród czasopism młodzieżowych – oprócz tych 
związanych z organizacjami w większym lub mniejszym stopniu naśladującymi 
nielegalne struktury związkowe czy partyjne (np. Federacja Młodzieży Walczącej, 
Międzyszkolny Komitet Oporu) – pojawiły się tytuły sygnowane przez ugrupowa-
nia odcinające się od sporów natury politycznej i kierujące swe zainteresowania 
na kwestie dotychczas pomijane (np. Ruch Społeczeństwa Alternatywnego, Ruch 
„Wolność i Pokój”)5. Prezentowanie grupy niezależnych pism przy użyciu metod 
właściwych naukom społecznym, literaturoznawstwu, prasoznawstwu, co gwa-
rantuje wszechstronność opisu, wymaga, mimo sporej już liczby opracowań na 
ten temat, prowadzenia dalszych szczegółowych badań.
Niniejszy tekst poświęcono analizie zawartości czasopisma „Szkoła Podziem-
na”/„Szkoła” pod kątem rekonstrukcji obrazu rzeczywistości lat osiemdziesiątych 
XX wieku, wykreowanego przez redakcje powyższego pisma. Wybrane wydaw-
nictwo, ze względu na swoją trwałość, zasięg terytorialny, instytucję sprawczą, 
adresata, można uznać za reprezentatywne dla wskazanej grupy. Jednocześnie wy-
różniało się na tle innych czasopism młodzieżowych, zwłaszcza szkolnych, które 
z powodu naturalnej rotacji uczniów (to spośród nich rekrutowali się redaktorzy, 
wykonawcy/„drukarze”) nie zawsze wychodziły regularnie, a  zawartość, ściśle 
wiążąca się z poziomem merytorycznym, językowym, technicznym, również ule-
gała zmianom, niekoniecznie pozytywnym. „Szkoła Podziemna”, później „Szkoła”, 
 5 Zob. J. Wąsowicz: Niezależny ruch młodzieżowy w Gdańsku w latach 1981–1989. Gdańsk 2012; 
Idem: Nadchodzi nasz czas. Federacja Młodzieży Walczącej 1984–1990. Kraków 2009; teksty, materia-
ły źródłowe o historii Federacji Młodzieży Walczącej publikowane są także na stronie internetowej 
organizacji: http://www.fmw.org.pl; J. Czaputowicz: Działania Służby Bezpieczeństwa i  kontrwy­
wiadu wojskowego wobec Ruchu „Wolność i Pokój”. W: „Jesteście naszą wielką szansą”. Młodzież na 
rozstajach komunizmu 1944–1989. Red. P. Ceranka, S. Stępień. Warszawa 2009, s. 286–300; E. Kra-
sucki: W kręgu postaw uczestników szczecińskiego Ruchu „Wolność i Pokój”. W: „Jesteście naszą wiel­
ką szansą”…, s. 314–321; Idem: „Za młodzi, aby zapisać się do »Solidarności«, a za starzy, aby o niej 
zapomnieć”, rzecz o  szczecińskim (i nie tylko) Ruchu „Wolność i Pokój”. W: Organizacje młodzieżo­
we w  XX  wieku. Struktury, ideologia, działalność. Red. P. Tomaszewski, M. Wołos. Toruń 2008, 
s. 290–307; teksty źródłowe o historii Ruchu Wolność i Pokój publikowane są także na stronie inter-
netowej organizacji: http://www.ruchwip.org/.
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wyraźnie odznaczała się pod tym względem, a dowodem na to było uhonorowa-
nie pisma 21 maja 1989 r. Nagrodą Dziennikarzy Niezależnych dla zespołów re-
dakcyjnych im. „Po prostu” „za pomysłowość, staranność i urodę”6.
Historia „Szkoły Podziemnej” obejmuje dzieje Międzyszkolnego Komite-
tu Oporu (MKO)7. Komitet powstał na początku 1985 roku, a  jego inicjatorzy 
wywodzili się spośród uczniów Zespołu Szkół Mechaniczno -Elektrycznych 
oraz I  i  II  Liceum Ogólnokształcącego we Wrocławiu. Do grona założycieli na-
leżeli: Robert Butwicki „Bucior”, Grzegorz Kondracki „Rudy”, Rafał Kosmal-
ski „Albert”, później „Żółty”, Robert Prus „Długi”, Ryszard Sobolewski „Diabeł”, 
Wojciech Śliwiński „Cezary”. Impulsem do stworzenia MKO stała się msza św. 
w  intencji uczniów i  nauczycieli wrocławskich szkół średnich, jaką uczniowie 
między innymi wspomnianych liceów pod koniec 1984 roku zamówili w kościele 
pw.  św.  Klemensa Dworzaka. Widząc entuzjazm uczestniczących w  owej mszy, 
licealiści postanowili ukierunkować złapał młodych ludzi na walkę z  komuni-
zmem i temu miała służyć nowa inicjatywa, czyli MKO. Jedną z form działania 
Komitetu i  jednocześnie swoistym emblematem organizacji było pismo „Szkoła 
Podziemna”. Jej tytuł wymyślił Kosmalski i on też był głównym autorem tekstów. 
„Szkoła Podziemna” wychodziła z  częstotliwością dwutygodnika od 28 marca 
1985 do 1 września 1986 roku. Według relacji Butwickiego pierwszy numer pisma 
przygotowano w  mieszkaniu rodziców Śliwińskiego i  Prusa, kolejne w  piwnicy 
przy ulicy Jaracza8. Łącznie ukazało się 26 numerów wydrukowanych początko-
wo na ramce z  matrycą białkową, później metodą sitodruku. W  sierpniu 1986 
roku w  wyniku akcji milicyjnej zatrzymano trzech członków MKO: Sławomira 
Kowalika „Małego”, Roberta Prusa, Adama Samuela „Samsona”. Przesłuchano 
również około 20 osób podejrzanych o  kontakt z  Komitetem. Wydarzenia te 
doprowadziły do zmian osobowych w organizacji oraz zamknięcia „Szkoły Pod-
ziemnej”. W celu uniknięcia w przyszłości podobnych sytuacji i  zabezpieczenia 
ciągłości funkcjonowania MKO oraz jej pisma dokonano reorganizacji, wzorując 
się na zasadach konspiracji AK i Szarych Szeregów. Wydzielono osobne struktu-
ry: redakcję pisma, kolportaż, grupy wykonawcze, „dzielnicówki”. Reprezentan-
ci owych struktur wchodzili w skład kilkuosobowego Komitetu Wykonawczego 
MKO. Osoby tworzące poszczególne elementy systemu znały tylko najbliższych 
współpracowników ze swojej grupy9. Reorganizacja MKO skłoniła osoby do tej 
pory zaangażowane w  redagowanie „Szkoły Podziemnej” do zmiany formuły 
pisma. Janusz Laska – współzałożyciel i redaktor „Solidarności Dolnego Śląska”, 
 6 Zob. „Szkoła”. http://mko.org.pl/do.html# [dostęp: 25.11.2015].
 7 Zob. Międzyszkolny Komitet Oporu. Red. B. Sokołowska -Pabian, M. Drozd, W. Karaś. 
Warszawa 2010.
 8 Zob. Relacja Roberta Butwickiego. http://mko.org.pl/do.html [dostęp: 25.11.2015]. 
 9 Zob. Międzyszkolny Komitet Oporu…, s. 38–39.
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odpowiedzialny między innymi za wymianę informacji między redakcjami wy-
dawnictw podziemnych – zaproponował połączenie kilku wrocławskich pism 
szkolnych i utworzenie jednego, obejmującego swoim zasięgiem młodzież szkół 
ponadpodstawowych10. W sierpniu 1986 roku, po wpadce członków MKO, z po-
łączenia „Szkoły Podziemnej”, „Banity”11, „Być Albo Nie Być”12, „Impulsu”13, 
„Verbum”14 utworzono „Szkołę”. Redakcję pisma, która w pierwszym numerze jed-
noznacznie uznała się za spadkobierców „Szkoły Podziemnej” – czego dowodem 
była przyjęta numeracja: pierwszy numer ukazał się jako 1 (27) – tworzyli: Marek 
Drozd, Waldemar Kras, Rafał Kosmalski, Marek Niedziewicz, Jacek Sienkiewicz, 
Jacek Zachodny. Dzięki współpracy z Laską „Szkołę” drukowano nową techniką 
– offsetem, zwiększono objętość poszczególnych numerów do 8 stron i  wzboga-
cono szatę graficzną. Jeszcze przed zmianą tytułu w  winiecie pojawiło się logo 
Federacji Młodzieży Walczącej, ponieważ 14  stycznia 1986 roku MKO wszedł 
w struktury tej organizacji. Od numeru 6 (43) z lutego 1988 roku „Szkołę” redago-
wał nowy zespół w składzie: Benita Sokołowska, Krzysztof Kiniorski, Arkadiusz 
Ukleja, Sławomir Wróbel. Kolejna zmiana głównego składu redakcji nastąpiła od 
numeru 7 (54) z  lutego 1989 roku. Wówczas o  kształcie pisma zaczęli decydo-
wać: Dariusz Fibich, Joanna Kelera, Iwona Kubiak, Rafał Matusz, Igor Powązka, 
Aleksandra Staryszak, Renata Wolska. Na przełomie 1988 i 1989 roku członkowie 
MKO zdecydowali o wyjściu z Federacji Młodzieży Walczącej, przyjęciu nowej 
nazwy – Międzyszkolny Komitet Uczniowski (MKU) – i  ujawnieniu się. MKU 
wraz z innymi komitetami uczniowskimi, które wyszły z podziemia, w czerwcu 
1989 roku zgłosił akces do Niezależnej Unii Młodzieży Szkolnej, a  „Szkoła” od 
numeru specjalnego z listopada 1989 roku stała się organem wydawniczym Unii. 
Redaktorem naczelnym pisma ponownie została Benita Sokołowska. „Szkoła” do 
numeru 3–4 (50–51) z  1988 roku zachowała częstotliwość ukazywania się jako 
dwutygodnik. Następnie już do ostatniego wydania 5 (65) z 1990 roku wychodzi-
ła jako miesięcznik. Nakłady pisma mieściły się w przedziale od 1800 egzempla-
rzy „Szkoły Podziemnej” do około 10 tysięcy egzemplarzy „Szkoły” na przełomie 
1989 i 1990 roku15.
 10 Zob. Człowiekiem związanym z RKS ­em… http://mko.org.pl/do.html [dostęp: 25.11.2015]. 
 11 „Banita” – pismo wydawane od 1986 (nr 1 z 23 października) do 1987 (nr 5 z 24 marca) w Ze-
spole Szkół Mechanicznych nr 1 we Wrocławiu. 
 12 „Być Albo Nie Być” – pismo wychodzące w III Liceum Ogólnokształcącym im. Adama Mic-
kiewicza we Wrocławiu od 1986 (nr 1 z 1 września) do 1987 (nr 9 z 25 maja). 
 13 „Impuls” – niezależne pismo młodzieżowe wychodzące we Wrocławiu od 1983 (nr 1 z paź-
dziernika) do 1986 (nr 14 z 1 września).
 14 „Verbum” – pismo redagowane w  V Liceum Ogólnokształcącym we Wrocławiu w  latach 
1985–1986 (nr 6 z 30 listopada).
 15 Zob. „Szkoła”…; Międzyszkolny Komitet Oporu…, s. 48–49.
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Z czasem okazało się, że formuła „Szkoły” jest zbyt wąska, a ponadto pojawiły 
się inne przeszkody, na przykład zbyt długi proces redagowania i wydawania pis-
ma, co nie pozwalało na druk niektórych wypowiedzi lub dotarcie informacji do 
odbiorcy w krótkim czasie. Niedostatki „Szkoły” rekompensowano, powołując do 
życia wydawnictwa, które miały inną częstotliwość ukazywania się, reprezentowa-
ły inne kategorie, a tym samym różniły się także pod względem tematyki i formy. 
Pod koniec 1985 roku postanowiono redagować osobny dodatek, „Wieszcz”, po-
święcony tematyce literacko -historycznej (od lutego do czerwca 1986 roku uka-
zało się 5 numerów, w  tym ostatni podwójny). Redakcję pisma tworzyli: Adam 
Kukiełka „Adaśko”, Dariusz Salamaga „Sala”, Adam Samuel „Samson”, Sławomir 
Sobieszek „Szeryf ”. W  celu zapewnienia szybszej wymiany informacji utworzo-
no biuletyn informacyjny „Hej” – pierwszy numer wyszedł 24 stycznia 1988 roku. 
Pismo, redagowane przez Waldemara Krasa, Jacka Sienkiewicza, później przez 
Benitę Sokołowską i Dagmarę Szulmanowicz, wydawano do kwietnia 1988 roku. 
Kiedy odpowiedniki wrocławskiego Komitetu zaczęły powstawać w  innych mia-
stach, postanowiono przygotowywać pismo o  zasięgu regionalnym – „Zamiast”. 
Jego redaktorem naczelnym został Dariusz Fibich (wyszedł tylko jeden numer, 
w listopadzie 1989 roku).
Uczniowie szkół technicznych, którzy oprócz licealistów zakładali MKO, posia-
dali własny biuletyn informacyjny, redagowany przez nich i kierowany do słucha-
czy tego typu szkół. „BIUST” („Biuletyn Informacyjny Uczniów Szkół Technicz-
nych”) ukazywał się od października 1987 r., a w skład redakcji wchodzili między 
innymi: Dariusz Fibich, Dorota Kaliszewska, Tomasz Stepek, Krzysztof Żołądek. 
Współpraca MKO z  Ruchem „Wolność i  Pokój” zaowocowała wydawaniem od 
1988 roku wspólnego pisma pod tytułem „MON STOP”. Ukazały się 4 numery two-
rzone przez Macieja Furmanka, Waldemara Krasa, Benitę Sokołowską i Agnieszkę 
Urbanowicz. Celem tego wydawnictwa było nagłośnienie sprawy powszechnego 
obowiązku służby wojskowej i zastąpienia jej innymi formami pracy16. Inicjatywa 
uczniów wrocławskich szkół z czasem zainspirowała młodzież z innych regionów 
Polski do powoływania lokalnych odpowiedników MKO i redagowania własnych 
czasopism. W Jastrzębiu-Zdroju pod szyldem MKO wydawano „Zsyp”, w Warsza-
wie „Informę”.
Biorąc pod uwagę adresata założonego, autorów tekstów, redaktorów, często-
tliwość poruszanych kategorii problemów, rodzaj wypowiedzi zastosowanych do 
omówienia konkretnych tematów, miejsce, jakie przeznaczono danej wypowiedzi 
w ramach pojedynczego numeru, można zauważyć, że podejmowane tematy ukła-
dały się koncentrycznie: od tych dotyczących problemów najbliższych uczniom 
szkół średnich w  latach osiemdziesiątych XX wieku po zagadnienia związane 
 16 Międzyszkolny Komitet Oporu…, s. 54.
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z sytuacją polityczną na świecie. Tworzą one obraz rzeczywistości widzianej oczy-
ma nastolatków zaangażowanych w  działalność niezależną. W  centrum sytuuje 
się nadawca komunikatów – uczeń szkoły średniej dużego miasta (Wrocław), bę-
dącego ważnym ośrodkiem kultury na południu Polski. Redaktorzy, autorzy teks-
tów „Szkoły Podziemnej”/„Szkoły” utożsamiali się z organizacją (MKO), do której 
należeli, co znajduje również odzwierciedlenie w warstwie językowej, na przykład 
poprzez posługiwanie się zaimkami osobowymi w liczbie mnogiej:
Kilka słów o Międzyszkolnym Komitecie Oporu.
Kim jesteśmy? Dlaczego powstaliśmy? Do czego zamierzamy dążyć? – na te nie-
uniknione pytania każdego myślącego człowieka pragniemy odpowiedzieć moż-
liwie najpełniej.
MKO jest organizacją, która została założona przez młodzież wrocławskich szkół 
średnich. W momencie, gdy oddajemy w ręce czytelnika ten numer, zrzeszamy 
już 28 szkół. Jesteśmy komitetem oporu społeczności uczniów, a pragniemy stać 
się swoistą Komisją Koordynacyjną działań młodzieży uczącej się we Wrocławiu. 
Uważamy, iż forma niezależnego zrzeszenia, która będzie mogła przez swoją 
obecność wpływać na bieg wydarzeń i sytuację w szkole, jest najbardziej odpo-
wiednia. Rzeczywistość zmusza nas do podjęcia walki z podziemia. Powstaliśmy, 
gdyż wielu z nas złączyła chęć rozpoczęcia walki w obronie własnej. To, co two-
rzymy, jest protestem przeciw modelowi państwa totalitarnego, zniewalającego 
i wyjaławiającego kulturalnie oraz to także nasze „nie” konformizmowi i apatii 
środowiska. Ufamy w nasze możliwości i siłę, która bierze się z jedności nie tyle 
poglądów, co celów. Nie mamy złudzeń co do potrzeb naszego istnienia. Śmierć 
Grzesia Przemyka, aresztowania, brutalne przesłuchania, wyrzucanie ze szkół 
uczniów i cenionych nauczycieli za przekonania religijne, polityczne – oto obraz, 
wobec którego ulec nie można. Nie możemy stać bezczynnie, gdy szykanuje się, 
znęca się fizycznie i psychicznie za obronę własnych praw. Zamierzamy dążyć 
do stworzenia i upowszechnienia wśród młodzieży idei „państwa w państwie”17.
W  zacytowanym fragmencie deklaracji autorzy wyartykułowali wyraźnie, do 
kogo kierują swoje pismo, jednocześnie solidaryzując się z adresatem i dając do 
zrozumienia, że problemy, o których piszą, nie są im obce. Styl, w  jakim zreda-
gowano deklarację – podniosły, w  tonie apelatywnym – nie odbiegał od podob-
nego rodzaju wypowiedzi w innych niezależnych czasopismach młodzieżowych18. 
 17 Kilka słów o Międzyszkolnym Komitecie Oporu. „Szkoła Podziemna” 1985, nr 1, s. 1. W cyta-
tach zachowano pisownię oryginalną. 
 18 Zob. K. Tałuć: Obszary wolności słowa. Niezależna polska prasa młodzieżowa z lat 80. XX wie­
ku (rekonesans badawczy). W: „Stare” i „nowe” – czasopisma dla dzieci i młodzieży. Red. B. Olszew-
ska, E. Łucka -Zając. Opole 2013, s. 233–250.
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W „Szkole Podziemnej” w warstwie słownej nawiązywano do ówczesnych środo-
wisk opozycyjnych, stawiając własną inicjatywę na równi z NSZZ „Solidarność”. 
Redaktorzy nazywają MKO „swoistą Komisją Koordynacyjną”, dając do zrozumie-
nia, że mają ambicje, aby przewodniczyć uczniom nie tylko wrocławskim. Inna 
rzecz to stosunek młodych ludzi do pokolenia „starych” działaczy i ich wizji przy-
szłej Polski. Czasopismo miało być znakiem istnienia nowo powstałej organizacji 
i  jednocześnie wyrazem praktycznych działań, ale, jak podkreślono, bez stoso-
wania przemocy. Członkowie, założyciele MKO przewidywali jednocześnie inne 
formy oporu: malowanie napisów na murach, rozprowadzanie nielegalnej prasy, 
zakładanie bibliotek z  książkami bezdebitowymi, organizowanie spotkań kultu-
ralnych oraz kół samokształceniowych. Wszystkie te inicjatywy, o czym również 
wspomniano w deklaracji programowej, były przejawem ich niezadowolenia z ist-
niejącej sytuacji, wyrazem niezgody i walki z cenzurą. Młodzi ludzie deklarowali 
wiarę w siłę swoich pomysłów. Byli pewni, że zainicjowane przez nich przedsię-
wzięcia ograniczą wpływ cenzury: „Wierzymy, że służyć to będzie propagowaniu 
wolnej myśli i  zainteresowaniu nieoficjalną kulturą”19. Aby wzmocnić przekaz, 
przywoływali wzorce, których propagowanie oficjalnie objęto cenzurą, ale które 
były znane dzięki funkcjonowaniu zbiorowej pamięci i polskiemu doświadczeniu 
w  rozumieniu języka ezopowego. Chodziło o  odwołania do II wojny światowej 
i polskiego państwa podziemnego. We wspomnieniach ludzi dorastających w la-
tach osiemdziesiątych XX wieku ważne miejsce zajmowały porównania do poko-
lenia Baczyńskiego, opisy przeżyć i stanów emocjonalnych osób przekonanych, iż 
autentycznie walczą o  lepszą przyszłość w wolnej ojczyźnie. Przekonaniom tym 
redaktorzy „Szkoły Podziemnej” dali wyraz również w towarzyszącym deklaracji 
programowej MKO artykule wstępnym, wzmacniając siłę argumentowania po-
przez powtórzenia:
Sądzimy, że na równi z prawdziwym słowem stoi problem uczenia się i demokra-
cji. Pragniemy służyć rozpowszechnianiu wolnej myśli społecznej, politycznej 
i kulturalnej, oraz przedstawić koncepcję walki bieżącej o Wolną Sprawiedliwą 
Polskę. Wiemy, że to co zaczynamy jest rzeczą trudną. […] Bardzo nam zale-
ży na twojej aktywności i postawie, o którą od czterech lat toczy się walka. Nie 
jesteśmy ani straceńcami, ani fanatykami. Po prostu chcemy obronić się przed 
wpływem kłamstwa. Wolimy zachować swoją twarz niż pozwolić na zabicie 
w nas własnej godności. Tam, gdzie obecnie jesteśmy: w technikach, liceach, za-
wodówkach, toczy się wojna o świadomość przyszłego pokolenia. I TA WOJNA 
NAS STWORZYŁA20.
 19 Kilka słów o Międzyszkolnym Komitecie Oporu…, s. 2. 
 20 Drogi czytelniku! „Szkoła Podziemna” 1985, nr 1, s. 1.
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Piszący do „Szkoły Podziemnej”, co podkreślali już w  numerze 1, pragnę-
li być przede wszystkim platformą wypowiedzi dla uczniów, pisać o  sprawach 
najbliższych i  w  ich przekonaniu najbardziej interesujących założonych adresa-
tów. Koncentrowano się zatem na wydarzeniach mających miejsce głównie we 
wrocławskich szkołach ponadpodstawowych, przy czym nacisk kładziono na 
informowanie o formach protestów podejmowanych przez uczniów i o szczegól-
nie nagannych zachowaniach nauczycieli. Teksty tego rodzaju nosiły tytuły: Re­
portaż z… (tu wpisywano nazwę i numer szkoły), umieszczano je też w rubryce 
Who is who, prezentującej na przykład dyrektorów szkół. Drukowano także kro-
nikę zatytułowaną Odgłosy, składającą się przeważnie z jedno -, kilkuzdaniowych 
wzmianek, notek rejestrujących wydarzenia z  najbliższego otoczenia młodzieży 
wrocławskiej:
W V LO dyrekcja skróciła przerwę, na której uczniowie odmawiali Anioł Pański, 
do 5 minut21.
III LO: Akcje ulotkowe w dniach poprzedzających rocznicę były raczej słabe. Na-
tomiast w  dniu protestu szkoła była zasypana ulotkami. 13 XII szkołę obiegła 
wieść, że znajduje się w niej SB. W  tym wypadku postanowiono, że ta roczni-
ca będzie obchodzona bez zniczy. Tak też się stało. Na 4 -tej przerwie panowa-
ła w szkole grobowa cisza, która zdenerwowała panów z SB. Dlatego skrócono 
przerwę z 5 do 3 i pół minuty22.
Od chwili wydawania pisma pod zmienionym tytułem – „Szkoła” – w  więk-
szym stopniu skupiono się na problematyce edukacji, zwłaszcza funkcjonowania 
szkoły jako instytucji oraz praw ucznia. W  numerze 1 (27) z  1986 roku można 
przeczytać:
[…] pragniemy na naszych łamach pisać o  tej zwykłej, szarej codziennej „po-
wierzchniowej” szkole, nie tylko o  ukrytej i  podziemnej. Traktować to można 
jako gest – niestety na razie tylko gest – naszego wyjścia na powierzchnię. Bo 
tak naprawdę nic się w szkołach średnich na lepsze dla uczniów nie zmieniło 
i mamy teraz oprócz dawnych problemów i nowe związane z tzw. „reformą”23.
Temu posunięciu sprzyjały okoliczności, czyli sukcesywnie realizowana od 
1986 roku reforma szkolna, której sztandarowe projekty polegały na wprowadze-
niu religioznawstwa, zwiększeniu wymiaru godzin z przysposobienia obronnego 
i powrocie do nauki w wolne soboty. Walka z owymi zmianami przybrała formę 
 21 W V LO dyrekcja… „Szkoła Podziemna” 1985, nr 5, s. 2.
 22 Adalbert: III LO… „Szkoła Podziemna” 1985, nr 12, s. 2.
 23 Nihil novi. „Szkoła” 1986, nr 1 (27), s. 1. 
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apeli do uczniów, aby organizowali samorządy szkolne i przede wszystkim aktyw-
nie uczestniczyli w ich pracach. Ta swego rodzaju praca u podstaw miała, zdaniem 
redaktorów i  członków MKO, stanowić remedium na kłopoty uczniów z  syste-
mem edukacji oraz zapewnić przynajmniej potencjalną możliwość zachowania 
poczucia godności, wyróżniania się z szarej masy. W zaistniałej sytuacji członko-
wie MKO sformułowali 26 postulatów na wzór sierpniowych dokumentów NSZZ 
„Solidarność”24. Przygotowany spis żądań wyznaczał zakres praw, z jakich pragnęli 
korzystać i w ramach których wyobrażali sobie funkcjonowanie szkoły jako insty-
tucji zapewniającej uczniom i  nauczycielom poczucie wolności. Do najistotniej-
szych postulatów należy zaliczyć:
1. u z y s k a n i e  p r a w a  d o  z r z e s z a n i a  s i ę  i   t w o r z e n i a  r ó ż n y c h 
o r g a n i z a c j i  n a  t e r e n i e  s z k o ł y  o r a z  p r a w a  d o  u ż y w a n i a  s y m -
b o l i  r e l i g i j n y c h  – spełnienie tego żądania miało zagwarantować przede 
wszystkim zniesienie indoktrynacji szkoły, swobodną wymianę poglądów na 
różne tematy przy respektowaniu zasad tolerancji. Prawo do manifestowania po-
glądów wyznaniowych, wyrażane poprzez wieszanie w szkole symboli religijnych, 
warunkowano wynikami referendum przeprowadzonego wśród uczniów;
2. k o n i e c z n o ś ć  p r z e p r o w a d z e n i a  r e f o r m y  p r o g r a m ó w  n a -
u c z a n i a  – sygnatariusze listy dużo miejsca poświęcili na formułowanie żądań 
dotyczących zmian w zakresie nauczania w szkołach ponadpodstawowych. Doma-
gali się, by podczas tworzenia zarówno ogólnych ram, jak i szczegółowych wytycz-
nych dla konkretnych przedmiotów uwzględnione zostały na równi głosy uczniów, 
nauczycieli i  naukowców. Reforma treści nauczania powinna być skorelowana 
z wprowadzeniem nowych podręczników, pomocy dydaktycznych i  innych pub-
likacji wspomagających nauczanie. Wskazywano konieczność zwiększenia dotacji 
finansowych dla szkół, zwłaszcza reprezentujących wysoki poziom nauczania, aby 
mogły prowadzić dalszą działalność edukacyjną i kulturalną. Poruszono również 
kwestię zapłaty wynagrodzenia uczniom szkół zawodowych i techników za pracę 
wykonywaną podczas praktyk zawodowych;
3. k o n i e c z n o ś ć  w y c o f a n i a  s i ę  z   r e f o r m y  o ś w i a t y  p r z e p r o -
w a d z o n e j  w   1986  r o k u  – w  tym punkcie twórcy dokumentu szczegółowo 
wymienili założenia reformy, poddając ją całościowej krytyce. Sprzeciwiali się: za-
jęciom lekcyjnym w soboty, wprowadzeniu przedmiotu religioznawstwo, koniecz-
ności odbywania praktyk robotniczych przez licealistów, uczestniczeniu w  obo-
zach przysposobienia obronnego organizowanych w  wakacje i  wprowadzeniu 
w szkołach zawodowych nauki biologii w miejsce lekcji historii. Konsekwentnie 
domagali się również wycofania propedeutyki z  listy obowiązkowych przedmio-
tów na egzaminie dojrzałości. Poprzednia redakcja pisma, z okresu przed zmianą 
 24 Nasze postulaty. „Szkoła” 1986, nr 2 (28), s. 2–3.
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tytułu, wielokrotnie podejmowała temat projektu reformy, inicjując akcje prote-
stacyjne. Często łączono je z innymi przedsięwzięciami, również ogólnopolskimi, 
na przykład dniem solidarności z  zatrzymanym Władysławem Frasyniukiem25 
czy obchodami rocznicy śmierci Grzegorza Przemyka26. Postulowano, by ucznio-
wie na znak protestu zachowywali milczenie podczas konkretnej przerwy lekcyj-
nej lub w wyznaczonym dniu przychodzili do szkoły ubrani na biało albo czarno, 
z wpiętymi w widocznym miejscu symbolami narodowymi. W łączonym, przed-
wakacyjnym numerze „Szkoły Podziemnej” (nr 12–13 z  1986 roku) na pierwszej 
stronie opublikowano sygnowany przez MKO i Młodzieżowy Ruch Oporu Soli-
darności Walczącej List do młodzieży, w którym apelowano o aktywność podczas 
wakacji, czego wyrazem miało być propagowanie wiedzy o istnieniu i działalności 
MKO i innych niezależnych organizacji młodzieżowych oraz planowanie przygo-
towań do walki o wolne soboty27. Od września 1986 roku, kiedy zgodnie z zapisa-
mi reformy wprowadzono zajęcia w jedną sobotę miesiąca, „Szkoła” nawoływała 
do zorganizowania akcji protestacyjnej:
Istotne jest to, z czego powinniśmy sobie zdać sprawę: musimy się bronić, mu-
simy walczyć o swoje, nawet gdybyśmy musieli to robić sami w Polsce. Równie 
ważne jest także uświadomienie sobie, że wiele, bardzo wiele zależy właśnie od 
naszej postawy. Mamy szansę wygrać tę dziwną walkę o nasze sprawy, o to, by nie 
dać się wyjałowić i spacyfikować. […] Od września rozpoczęliśmy naszą obronę 
przed dobrodziejstwami płynącymi z pomysłów ministra oświaty i wychowania! 
Akcje ulotkowe, wezwania do bojkotu religioznawstwa, malowanie szkół, ape-
lowanie o nieprzychodzenie w soboty do szkół (bez prób zorganizowania tego 
w formę absencji świadomej), opracowanie postulatów […]28.
W 1987 roku szczególnie namawiano do bojkotu zajęć w soboty. W wyniku zor-
ganizowanej przez MKO akcji, którą poprzedziło rozprowadzenie w szkołach ulo-
tek informacyjnych, 28 marca 1987 roku na zajęcia nie przyszło 3 tysiące uczniów29. 
Podsumowania dokonano na łamach specjalnego wydania „Szkoły” z 4 kwietnia 
1987 roku, pisząc o poziomie absencji w poszczególnych placówkach, reakcji Kura-
torium Oświaty oraz następstwach protestu dla jego uczestników;
4. u z y s k a n i e  p r a w a  d o  w s p ó ł o r g a n i z o w a n i a  p r a c y  s z k o ł y 
n a  r ó ż n y c h  p ł a s z c z y z n a c h,  np. p o p r z e z  p o w o ł y w a n i e  s a m o -
r z ą d ó w, w p ł y w  n a  s k ł a d  i   f u n k c j o n o w a n i e  r a d  p e d a g o g i c z -
n y c h, w p ł y w  n a  f u n k c j o n o w a n i e  k o m i t e t ó w  r o d z i c i e l s k i c h 
 25 Zob. „Szkoła Podziemna” 1986, nr 7 (19), 8 (20).
 26 Zob. „Szkoła Podziemna” 1985, nr 2, 3; 1986, nr 10 (22); „Szkoła” 1987, nr 9 (35).
 27 List do Młodzieży. „Szkoła Podziemna” 1986, nr 12–13 (24–25), s. 1. 
 28 …już za nami. „Szkoła” 1987, nr 3–4 (29–30), s. 1 -2. 
 29 Międzyszkolny Komitet Oporu…, s. 69.
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– zagadnienia obejmujące powoływanie do życia samorządów uczniowskich oraz 
ich rolę i miejsce w szkole gościły na łamach „Szkoły” od początku istnienia pis-
ma. W tej formie aktywności młodych ludzi pokładano duże nadzieje, ponieważ 
samorządy mogły stanowić źródło oporu wobec niekorzystnych zmian w szkole, 
usankcjonowanych na przykład reformą z 1986 roku. Pracę w samorządzie przed-
stawiano jako praktyczną naukę współpracy kształtującą charakter. W numerze 
10  (36) z  1987 roku anonimowy autor szczegółowo relacjonował przebieg obrad 
Sejmiku Samorządów liceów warszawskich oraz opisał pracę samorządów szkol-
nych w innych miastach, na przykład w Gdańsku, Poznaniu, Krakowie. W zakoń-
czeniu przedstawił krytyczną ocenę poziomu aktywności uczniów z  Wrocławia 
na tym polu. Zarzucał im marazm, brak inicjatywy, co w efekcie powodowało, że 
„wleczemy się, jeśli nie na samym końcu, to na pewno za Warszawą i Poznaniem 
czy Gdańskiem”30. We wrocławskich organizacjach nie widział siły, która była-
by poważnie traktowana przez władze, na przykład Kuratorium Oświaty. W 1987 
roku w  numerze 11 (37), opublikowanym w  związku z  rozpoczęciem nowego 
roku szkolnego jako specjalny, ponownie apelowano do uczniów o angażowanie 
się w pracę samorządu. Anonimowy autor użył interesującego zabiegu, opisując 
zadania samorządu mającego dowartościować tę formę aktywności uczniowskiej. 
Deprecjonując własną pracę jako członka nielegalnej struktury, wskazał zalety 
przynależności do samorządu:
Obecnie każdy uczeń ma tylko dwie możliwości działania na rzecz szkoły: albo 
w  nielegalnych strukturach typu MKO, albo w  oficjalnym Samorządzie Ucz-
niowskim. Działalność w organizacjach niezależnych, chociaż o wiele łatwiejsza 
i wymagająca mniej wysiłku niż praca w Samorządzie, ma więcej minusów /nie-
bezpieczeństwo tzw. „wpadki”, konflikty z rodzicami, ograniczenie się tylko do 
spraw najważniejszych dla uczniów/. Samorząd jest, a  przynajmniej powinien 
być, organizacją elitarną. W jego skład wchodzą ludzie naprawdę aktywni, do-
brzy organizatorzy, czujący się odpowiedzialni za szkołę /nie tylko swoją!/, za 
swoją działalność […] W skład [samorządu – K.T.] wchodzą wyłącznie ucznio-
wie, nie ma tam miejsca dla aparatczyków czy karierowiczów31.
Poprzez zastosowanie porównania, zestawienie dwóch form aktywności, w ja-
kich mógł uczestniczyć uczeń, oraz uwypuklenie wad i zalet, starano się przekonać 
potencjalnych czytelników do zaangażowania się w  konkretny rodzaj działalno-
ści, w tym przypadku pracę samorządu szkolnego. Autor nie musiał obawiać się, 
że lektura jego artykułu zniechęci czytelników do realizowania nielegalnych ak-
cji, gdyż, po pierwsze, MKO i „Szkoła” – jako najważniejsza platforma wypowie-
dzi Komitetu – w 1987 roku miały już stałe miejsce wśród niezależnych mediów 
 30 CDN: Samorząd. Pierwsze S. „Szkoła” 1987, nr 10 (36), s. 7. 
 31 Samorząd Uczniowski. „Szkoła” 1987, nr 11 (37), s. 3.
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docierających do wrocławskich uczniów. Po drugie, na łamach pisma, zwłaszcza 
po 1986 roku, coraz częściej zastanawiano się nad modyfikacją form działalno-
ści, tak aby przynosiła ona realne rezultaty. Stawiano pytania o  efektywność 
jawnych i  niejawnych akcji kontestujących rzeczywistość polityczno -społeczno-
 -ekonomiczną. Artykuł Samorząd Uczniowski, z którego pochodzi powyższy cytat, 
wpisywał się w ową dyskusję. Redakcja wskazywała na konieczność podejmowania 
przez młodych ludzi pracy o charakterze organicznym, na wzór tej z XIX wieku, 
co wzmocniłoby ich pozycję wobec okoliczności zewnętrznych, których w danym 
momencie nie można było zmienić. Osoby redagujące „Szkołę” również podjęły 
decyzję o zmianie sposobu funkcjonowania pisma – na przełomie 1988 i 1989 roku 
redakcja ujawniła się i wyszła z podziemia.
Głosy krytyczne na temat aktywności młodych wrocławian, obecne w  arty-
kułach poświęconych samorządom uczniowskim czy relacjonujących przebieg 
akcji protestacyjnych, pojawiały się systematycznie zarówno na łamach „Szkoły 
Podziemnej”, jak i  „Szkoły”. Ton tych wypowiedzi miał zachęcić młodych ludzi 
do udziału w przedsięwzięciach zmierzających – zgodnie z programową deklara-
cją – do zbudowania „Wolnej i Sprawiedliwej Polski”. Treści zawarte w artykułach, 
realizując funkcję integracyjną, niejednokrotnie świadczyły również o aspiracjach 
mentorsko -wychowawczych redakcji:
[…] jesteśmy skrajnie konsumpcyjni lub brak nam ideałów, lub odczuwamy ich 
nadmiar – po prostu zaczynamy przypominać pokolenie nie tylko straconych 
szans, ale i utraconych głów. Przerażający jest również fakt, że wielu moich ró-
wieśników nawet nie zdaje sobie sprawy, że dubluje swoich rodziców w ich naj-
gorszych cechach: konserwatyzmie, zastraszeniu, zamykaniu na ludzką krzywdę 
oczu. Takie zachowanie nie prowadzi do niczego, to przegrywanie szans swojego 
życia bez walki32.
Postulaty ogłaszane drukiem pod koniec 1986 roku oraz teksty koncentrujące 
się na problematyce edukacji odzwierciedlały postrzeganie świata przez młodzież 
drugiej połowy lat osiemdziesiątych XX wieku. Punktem odniesienia, jak i  tym, 
do którego sprowadzano rzeczywiste oraz projektowane działania opozycyjne 
(legalne i nielegalne), była szkoła. Redakcje wręcz warunkowały zaangażowanie 
młodych ludzi w  innego rodzaju działalność pozaszkolną wcześniejszym osiąg-
nięciem celów reformujących samą szkołę. Ową gradację poruszanej problema-
tyki na łamach „Szkoły” ukazywała między innymi przywoływana wcześniej lista 
postulatów MKO. Po części składającej się z 21 postulatów dotyczących edukacji 
umieszczono 5 kolejnych żądań (oddzielonych separatorem w formie gwiazdek) 
odnoszących się już do rzeczywistości ogólnopolskiej:
 32 Pokolenie. Wołanie o autorytet. „Szkoła” 1986, nr 2 (28), s. 6 .
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[…]
22. Ukarać winnych śmierci Grzegorza Przemyka i Marcina Antonowicza.
23. Znieść cenzurę.
24. Wprowadzić możliwość odbywania służby zastępczej dla tych, którzy nie 
chcą służyć w wojsku ze względów religijnych bądź politycznych.
25. Poprawić sytuację mieszkaniową.
26. Wprowadzić status więźnia politycznego33.
Drugi krąg zagadnień podejmowanych na łamach „Szkoły” obejmował spra-
wy krajowe, przy czym w komentarzach do artykułów podawano punkt widzenia 
młodych ludzi. Informowano przede wszystkim o bulwersujących społeczeństwo 
poczynaniach władzy, na przykład wprowadzeniu podwyżek cen na artykuły spo-
żywcze34. Redaktorzy referowali przebieg wyborów parlamentarnych w paździer-
niku 1985 roku, akcentując ich reżimowy charakter35. Najwięcej miejsca w owym 
tekście zajmowała swoistego rodzaju diagnoza politologiczna. Anonimowy autor 
udział w wyborach, określanych pejoratywnie jako „farsa”, „odmiana apartheidu”, 
„cyrk”, tłumaczył atmosferą powszechnego strachu wytworzoną przez siły porząd-
kowe, czego dowodem były nasilone rewizje w mieszkaniach osób podejrzanych 
o działalność opozycyjną i objęcie lokali wyborczych szczególną ochroną przez 
funkcjonariuszy MO i SB. W odautorskich spostrzeżeniach nie zabrakło również 
gorzkich słów pod adresem pokolenia rodziców, którzy popadli w  apatię, stan 
niewiary w możliwość zmiany aktualnej sytuacji. Krytyka objęła także działaczy 
NSZZ „Solidarność”, co można tłumaczyć względami psychologicznymi. Działa-
cze Związku byli w wieku rodziców członków MKO – należeli zatem do pokolenia 
„starych”, którzy, chociażby z racji różnicy pokoleń, innego bagażu doświadczeń, 
nie byli równorzędnymi partnerami dla twórców „Szkoły”. Robin Estera (właśc. 
Rafał Kosmalski) w  tekście pod znaczącym i  wymownym tytułem Komu kopa? 
rysuje ironiczny obraz wrocławskiej opozycji, nie tylko tej spod znaku NSZZ „So-
lidarność”:
Chodzi głównie o problem rosnących i wygórowanych ambicji oraz mniemanie 
o sobie części wrocławskiej opozycji. Jest to bowiem główna i o wiele skutecz-
niejsza niż działania SB bariera, która ogranicza i  krępuje tutejszy ruch nieza-
leżny […] Region Dolnośląski, poza zewnętrzną formą, nafaszerowany jest idio-
tyczną /bo wypływającą z  własnej ku sobie niechęci/ dezorganizacją, brakiem 
 33 Nasze postulaty. „Szkoła” 1986, nr 2 (28), s. 3.
 34 Podwyżki. „Szkoła Podziemna” 1985, nr 1, s. 2.
 35 Wybory okiem obserwatora. „Szkoła Podziemna” 1985, nr 7–8, s. 1–2.
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zrozumienia, u podstaw których leży właśnie nieodstępna ambicja postawienia 
na swoim. Obawiam się, że naszemu regionowi grozi fala „zbowidowszczyzny”, 
czyli obrośnięcia w  mity o  własnej walce, poświęceniu itp. […] „Solidarność 
Walcząca” specjalizuje się w  zasypywaniu czytelnika apelami, komunikatami, 
wezwaniami, z których na plan pierwszy wysuwa się hasło: na ulicę mości pano-
wie! […] Niechęć Kornela Morawieckiego do działalności jawnej stała się jego 
obsesją […] W roku ’87 opozycja nie może być zramolała i pasywna […]36.
Kosmalski utożsamił brak aktywności, pomysłowości, krótkowzroczność ze 
znaczeniem epitetów dosadnie charakteryzujących osoby starsze, w tym przypad-
ku działaczy wrocławskiej opozycji. W  podobnym tonie pisał w  1988 roku, kie-
dy domagał się, aby „Solidarność” otworzyła swoje szeregi dla ludzi młodych37. 
Uważał, że działacze opozycyjni są oderwani od rzeczywistości, nie rozumieją co-
dziennych problemów Polaków i nie mają koncepcji na temat przyszłości NSZZ 
„Solidarność”. Jako autor i  współredaktor niezależnego podziemnego pisma nie 
pominął w swoich rozważaniach roli prasy bezdebitowej w kształtowaniu wśród 
czytelników obrazu rzeczywistości. Według niego pozytywnym symptomem było 
odejście od zapełniania stron „bogoojczyźnianymi apelami, komunikatami i  ar-
tykułami propagującymi mit Polaka -konspiratora”38 i skoncentrowanie uwagi na 
sprawach żywo interesujących przeciętnego obywatela Polski lub na kwestiach do 
tej pory zupełnie ignorowanych przez dziennikarzy zarówno prasy oficjalnej, jak 
i  niezależnej. Wśród owych kwestii wymienił między innymi ekologię i  gospo-
darkę. W dziedzinie polityki domagał się od związkowców, by jasno określili, jaką 
rolę NSZZ „Solidarność” powinien odgrywać w  przyszłości. Kosmalski widział 
w Związku miejsce dla swoich rówieśników, którzy dzięki zapałowi, energii, inne-
mu, szerszemu, spojrzeniu na wiele aspektów współczesnego życia mogliby nadać 
pracy związkowej nowy ton.
Redakcja „Szkoły” od początku do końca istnienia pisma walczyła o  prawa 
młodych ludzi. Nie wyobrażano sobie, aby, zwłaszcza w sprawach ich dotyczących, 
decyzje zapadały bez konsultacji z  samymi zainteresowanymi. Szczegółowo ko-
mentowano na przykład przebieg obrad Okrągłego Stołu, zamieszczając informa-
cje o ustaleniach podjętych przez Podzespół do spraw Nauki, Oświaty i Postępu 
Technicznego. Mimo zmian składu redakcji wrocławskiego czasopisma młodym 
dziennikarzom zawsze towarzyszył sceptycyzm, kiedy poruszali zagadnienia do-
tyczące podejmowanych przez dorosłych decyzji.
 36 Robin Estera [właśc. Robert Kosmalski]: Komu kopa? „Szkoła” 1987, nr 9 (35), s. 2–3. 
 37 Robin Estera [właśc. Robert Kosmalski]: Koniec Ruchu. „Szkoła” 1988, nr 6 (43), s. 1–2. 
 38 Ibidem, s. 1.
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[…] 10 marca zakończył obrady podzespół ds. oświaty, nauki i postępu technicz-
nego. Zespół ten wypracował istotne ustalenia, nie jest natomiast jasne, na ile/
zakładając, że zostaną one wcielone w życie/ faktycznie zmienią one obecny stan 
polskiej oświaty i nauki […]39.
Zarzuty apatii, koniunkturalizmu, a nawet kunktatorstwa, jakie młodzi ludzie 
związani ze „Szkołą” kierowali po adresem działaczy opozycyjnych, nie odnosi-
ły się jednak do wszystkich członków NSZZ „Solidarność”. Szacunkiem darzono 
zwłaszcza osoby aresztowane, internowane, które mimo dotkliwych represji pozo-
stawały wierne swoim przekonaniom, a jednocześnie otwarte i gotowe do dysku-
sji z osobami reprezentującymi odmienne poglądy. Przed 1986 rokiem na temat 
członków podziemia wypowiadano się mniej krytycznie, przeważnie akceptowa-
no ich posunięcia, widząc w nich znak oporu przeciwko oficjalnej władzy:
Proces gdański. Protesty: bezwarunkowego zwolnienia B. Lisa, A. Michnika, 
Wł. Frasyniuka domagają się: Międzynarodowa Konferencja Wolnych Związków 
Zawodowych, 28 amerykańskich laureatów Nagrody Nobla, 33 senatorów USA, 
40 wybitnych przedstawicieli kultury i nauki z Francji oraz miliony ludzi stoją-
cych w kolejce pod polskimi sklepami, Jedno wiemy: protest ten przejdzie do hi-
storii łamania prawa przez sądzących. Pogarda dla sprawiedliwości, stronniczość, 
głupota, bezprawie – oto główne cechy „Wysokiego Sądu”40.
Z  chwilą modyfikacji tytułu, kiedy pismo zaczęło ukazywać się w  innej at-
mosferze, której znakiem było na przykład uwolnienie więźniów politycznych 
11 września 1986 roku, nastąpiła polaryzacja opinii o opozycji. Krąg osób, zdaniem 
redakcji „Szkoły”, wartych naśladowania zmniejszył się, czy raczej został wyraź-
niej określony. Nadal ceniono Frasyniuka i  Lecha Wałęsę; tego ostatniego naj-
częściej ukazywano jako symbol, wcielenie idei wolności. Na łamach czasopisma 
regularnie pojawiały się wywiady, co też odróżniało je od innych bezdebitowych 
wydawnictw młodzieżowych. Bohaterami były osoby, które dzięki swojej posta-
wie, poglądom zasługiwały na zainteresowanie. Wśród nich szczególne miejsce 
zajmowali ludzie kultury. Redaktorzy „Szkoły” prowadzili wywiady w ten sposób, 
aby ich rozmówcy, dzieląc się swoimi doświadczeniami, niejako automatycznie 
wskazywali młodym czytelnikom cele i  narzędzia do ich osiągnięcia. W  wywia-
dzie z Jac kiem Fedorowiczem poruszono tematy: cenzury, której zniesienia MKO 
domagał się w postulacie 23, pracy w czasopiśmie bezdebitowym oraz działalności 
 39 Kamil [właśc. Dariusz Fibich]: W oświacie drgnęło. „Szkoła” 1988, nr 8 (55), s. 1.
 40 Proces gdański… „Szkoła Podziemna” 1985, nr 4, s. 4. 
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opozycyjnej. Realizując funkcję wychowawczą, pytano o  upodobania lekturowe 
satyryka:
R: Na zakończenie pytanie dość stereotypowe. Najczęściej poznajemy człowieka 
po zainteresowaniach. Co Pan czyta, co Pan ogląda?
J.F.: Odpowiedź na to pytanie wypadnie dla mnie dość kompromitują-
co, ponieważ czytam wszystko, co związane jest z chwilą bieżącą, tzn. głównie 
publicystykę, słucham Radia France International (najlepszej, moim zdaniem, 
polskojęzycznej rozgłośni). I  troszeczkę nad tym ubolewam, że ta jakby „krót-
kodystansowa” twórczość bieżąca trochę mnie przygniata i nie mam czasu na 
czytanie rzeczy nie tylko lepszych, co ponadczasowych […]41.
Wywiad został opatrzony wykonanym przez Fedorowicza rysunkiem i graficz-
nie wyróżnionymi pozdrowieniami dla redakcji „Szkoły”. O  inspirujących lek-
turach z  innym rozmówcą – Lechem Janerką – dyskutował Jerzy Orwel (właśc. 
Marek Niedziewicz)42. Wybór muzyka na bohatera kolejnego wywiadu był po-
dyktowany przynajmniej dwiema przesłankami. Z  pewnością, o  czym świadczy 
jedno z pytań, zadecydował status pierwszej jego płyty, nagranej z zespołem Klaus 
Mitffoch, wydanej w 1985 roku, z której utwory interpretowano jako ironiczny za-
pis rzeczywistości lat osiemdziesiątych XX wieku. Nie bez znaczenia wydaje się 
również fakt, że Janerka zawsze był uznawany za artystę oryginalnego, świadomie 
funkcjonującego na marginesie głównych nurtów sceny muzycznej. Ta anarchizu-
jąca postawa przystawała do linii programowej redakcji, zakładającej prezentację 
różnych odcieni działalności opozycyjnej, co też odzwierciedlało coraz większą 
aktywność młodzieżowych grup anarchistycznych w  życiu społecznym. W  wy-
wiadach z  artystami, zamieszczanych w  następnych numerach „Szkoły”, przewi-
jał się wątek dotyczący twórczych inspiracji, drogowskazów ułatwiających wybór 
przyszłego zawodu, ale też drogi życiowej. Daniel Olbrychski odpowiadał między 
innymi na pytania o istotę zawodu aktorskiego, o sens bycia aktorem, oceniał swój 
udział w konkretnym przedsięwzięciu filmowym, wyrażał opinię na temat współ-
czesnej polskiej kinematografii. W trakcie rozmowy pojawiły się również sformu-
łowania będące swego rodzaju poradami dla młodych czytelników, czy raczej dla 
całego pokolenia nastolatków wchodzących w dorosłe życie w drugiej połowie lat 
osiemdziesiątych:
Wiesz, trzeba młodym ludziom pokazać, że trzeba żyć”. Zagrałem Konckiego, 
ponieważ Koncki, to jest ta część Stachury, która tłumaczy ludziom, że trzeba 
 41 Optymizm ma właściwości sprawcze. Specjalnie dla nas Jacek Fedorowicz. „Szkoła” 1987, nr 10 
(36), s. 5. 
 42 Jerzy Orwel [właśc. Marek Niedziewicz]: Żyję utopią. Rozmowa z Lechem Janerką. „Szkoła” 
1988, nr 5 (42), s. 4–5.
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żyć. Szedłem naprzeciwko lokomotywy, potem zrozumiałem, że tak nie można; 
dziewczyna mnie zdradziła, ten system… nieważne […]43.
Rozmowa z  Krzysztofem Zanussim zakończyła się prośbą o  wskazówki dla 
czytelników, pozwalające im dokonać trafnych wyborów życiowych44. Podobne 
fragmenty można znaleźć w  wywiadach z  Krystyną Jandą45, Piotrem Machali-
cą46, Andrzejem Wajdą47, ale też działaczami opozycji np. Frasyniukiem48, Józe-
fem Piniorem (jednym z najbliższych współpracowników Frasyniuka)49, Antonim 
Lenkiewiczem (członkiem Rady Politycznej Konfederacji Polski Niepodległej)50. 
Stosowanie przez osoby przeprowadzające wywiady określonego schematu – roz-
poczynanie od pytania o  doświadczenia szkolne rozmówcy, a  na zakończenie 
zazwyczaj formuła zawierająca porady życiowe – pozwalało pismu realizować 
funkcję wychowawczą, do której redakcje w sytuacji odczuwanego przez młodych 
ludzi wyobcowania w świecie dorosłych przywiązywały dużą wagę. Sposób, w jaki 
toczyły się rozmowy, ilustrował stosunek autorów „Szkoły” do rzeczywistości 
pozaszkolnej. Zdawali sobie sprawę z  poczucia zagubienia, braku ideałów i  jas-
no nakreślonych perspektyw wśród pokolenia nastolatków lat osiemdziesiątych 
XX wieku. W niepewnych gospodarczo, politycznie i naznaczonych relatywizmem 
aksjologicznym czasach kolejne redakcje „Szkoły” starały się wskazać odbiorcom 
pisma stałe punkty odniesienia oraz cele, jakie warto realizować. Służyły temu ar-
tykuły krytykujące opozycję, przede wszystkim za odejście od pierwotnych idea-
łów i ignorowanie zmian zachodzących w polskim społeczeństwie, między innymi 
wśród młodych ludzi. Wywiady z artystami, działaczami, recenzje spektakli tea-
tralnych, książek, filmów, wystaw miały zapewnić czytelnikom wiedzę pozwalają-
cą na orientację w obiegach kultury jawnej i nielegalnej, wyposażyć w niezbędne 
umiejętności ułatwiające ocenę, łącznie z wartościowaniem, dokonań twórczych51. 
Przywoływanie nazwisk mniej lub bardziej znanych osób ułatwiało kreowanie 
wzorców do naśladowania.
 43 Podyskutujmy. Rozmowa z Danielem Olbrychskim. „Szkoła” 1988, nr 8 (45), s. 4.
 44 Pan Tadeusz, Oskar Błocki: Rozmowa z  Krzysztofem Zanussim. „Szkoła” 1988, nr 11 (48), 
s. 6–8.
 45 I. Kubiak: Podyskutujmy z Krystyną Jandą. „Szkoła” 1990, nr 2 (4) / 62, s. 4–5.
 46 Sowa [właśc. Iwona Kubiak]: Podyskutujmy. Rozmowa z Piotrem Machalicą. „Szkoła” 1989, 
nr 18 (55), s. 4–5.
 47 Jerzy Orwel [właśc. Marek Niedziewicz]: Podyskutujmy. Andrzej Wajda. „Szkoła” 1988, 
nr 1 (38), s. 4.
 48 Lesiu: Podyskutujmy. Władysław Frasyniuk. „Szkoła” 1988, nr 1 (38), s. 8–9. 
 49 Hermes: Podyskutujmy. Rozmowa z Józefem Piniorem. „Szkoła” 1988, nr 9–10 (46–47), s. 8–9.
 50 Kamil [właśc. Dariusz Fibich]: Podyskutujmy. Rozmowa z Antonim Lenkiewiczem. „Szkoła” 
1989, nr 19 (56), s. 4–6.
 51 Recenzje, obszerne omówienia książek, imprez artystycznych zamieszczano w  każdym nu-
merze pisma, zwłaszcza na łamach „Szkoły”. 
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Obraz kraju, którego obywatele są terroryzowani przez aparat władzy, uzupeł-
niały humorystyczne felietony tworzące rubrykę Z pamiętnika młodego zomowca. 
Miały one na celu przede wszystkim ośmieszenie funkcjonariuszy SB i MO. Dzięki 
tonacji satyrycznej, dużej dawce humoru stanowiły przeciwwagę dla wypowiedzi 
stricte informacyjnych, w których pisano o prześladowaniach i represjach dezor-
ganizujących życie wielu ludzi. Satyra, oprócz funkcji informacyjno -komentującej, 
odgrywała istotniejszą rolę z  punktu widzenia nadawców i  odbiorców pisma – 
przede wszystkim miała oddemonizować wroga. Wróg ośmieszony, bezradny, 
głupi stawał się kimś, kogo można było pokonać, nawet jeśli miało się 18 lat i sto-
sunkowo niewielkie możliwości. Satyra przekształcała się w narzędzie walki, jed-
nocześnie dowartościowując wszelkie formy oporu.
Członkowie redakcji „Szkoły” koncentrowali się na sprawach najbliższych im 
samym i ich czytelnikom. Dlatego tematyka zagraniczna pojawiała się na łamach 
wrocławskiego czasopisma rzadko – stanowiła trzeci, po problematyce szkolnej 
i krajowej, krąg zagadnień współtworzących obraz rzeczywistości widziany oczy-
ma autorów periodyku. Często wykorzystywali oni w  tym celu inne publikacje, 
choćby poruszając kwestię komunizmu, funkcjonowania Związku Radzieckiego – 
państwa będącego kolebką tego ustroju. W  numerze 1 (27) z  1986 roku opubli-
kowano krótki, jednoszpaltowy artykuł Czy jest powód?, przybliżający przebieg 
procesu wprowadzania ustroju komunistycznego w różnych państwach. Artykuł 
ten został opracowany na podstawie książki Thomasa T. Hammonda Przewroty 
komunistyczne (The Anatomy of Communist Takeovers z  1975 roku). Notki o  lo-
sach dysydentów w krajach bloku komunistycznego, o represjach, jakich doświad-
czali, drukowano od 1986 roku w rubryce Odgłosy, później zatytułowanej Przegląd 
wydarzeń.
Należy dodać, że „Szkoła”, wydawana od 1986 roku, wyróżniała się nie tylko 
pod względem zawartości, czyli polemicznych, niejednokrotnie krytycznych teks-
tów odzwierciedlających wysoką temperaturę sporów, jakie toczyły się w środowi-
skach młodzieżowych. Czasopismo – co podkreślało jury dziennikarzy niezależ-
nych, przyznając redakcji „Szkoły” nagrodę – odznaczało się także staranną szatą 
graficzną. Rysunki satyryczne; zróżnicowane kształty i wielkość czcionki, dzięki 
której eksponowano tytuły, śródtytuły lub wybrane fragmenty tekstu; asymetrycz-
ny układ szpalt; niestandardowe miejsce winiety – to cechy charakterystyczne ty-
pografii „Szkoły”. Wszystkie wymienione elementy wzmacniały wymowę artyku-
łów i przyciągały wzrok potencjalnych czytelników. Świadczyły także o tym, jak 
ówcześni młodzi ludzie wyobrażali sobie formy komunikatów masowych odpo-
wiadające ich oczekiwaniom.
„Szkoła Podziemna”/„Szkoła”, podobnie jak inne niezależne wydawnictwa re-
dagowane przez młodych ludzi, pełniła funkcję informacyjną i  wychowawczą. 
Dzięki tej formie działalności młodzież mogła również integrować się i realizować 
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pomysły, których efekty w  ówczesnych warunkach oficjalnie nigdy nie ujrzały-
by światła dziennego. Z dzisiejszej perspektywy czasopismo to stanowi dokument 
rejestrujący ówczesne postrzeganie świata, jest zapisem obrazu różnych grup 
społecznych i  roli, jaką w  społeczeństwie przypisywała sobie młodzież. Obraz 
świata odzwierciedlony w tekstach „Szkoły Podziemnej”/„Szkoły” na przestrzeni 
lat osiemdziesiątych XX wieku ewoluował: od powielania haseł karnawału „Soli-
darności” i oporu w czasie stanu wojennego, przez rozczarowanie postawą dzia-
łaczy, przede wszystkim solidarnościowych – na co dodatkowo nałożył się bunt 
wynikający z przesłanek czysto biologicznych – po próby szukania przez młodzież 
własnych dróg. Artykuły, jakie ukazały się na łamach „Szkoły”, zawierają z jednej 
strony zarzuty wobec oficjalnej władzy, opozycji, rodziców, wychowawców, oceny 
krytyczne dotyczące ograniczeń instytucjonalnych (cenzura), głównie w zakresie 
kultury, a także kierowane pod adresem rówieśników niedostrzegających restryk-
cyjności systemu politycznego, norm obyczajowych; z drugiej – wzorce osobowe, 
opisy zachowań godnych naśladowania. Postawy, opinie, wyobrażenia młodych 
ludzi lat osiemdziesiątych zarejestrowane w tekstach i rysunkach zamieszczonych 
na łamach „Szkoły” charakteryzowały się wieloma odcieniami, co dowodziło 
przemian zachodzących w  świadomości młodzieży i  zapowiadało nadejście no-
wych czasów.
